世易时移，有许多的东西，现在的孩子不见得知道了。比如竹篙，其实即便儿时的我也没有什么见过，只是偶而在冬日，老家的生产队里要去罱河泥做肥料，才能见到一回。

生产队有条水泥的船，不算小。队上还有条河，说是死水河，和活水还有着一点点沟通。河是南北向的，不算太瘦，但很长。船一年四季就泊在河的北端，离小码头不远。因日常没有撑船的物件，所以调皮的孩子们也拿它没有什么办法。

到了冬天农闲的时光，为了来年的收成更好一点，生产队照例是要罱河泥的。这时，便由队上的仓库里拿出撑船的物件，那便是竹篙了。竹篙不纯粹是一根竹杆，其中略粗的一头装有一个铁质的钩，这钩有叉的，一是直钩，一是曲钩，当然各有各的用处：直的用来戳，曲的用来钩。也许那直的不该叫钩，而应该叫尖。每逢这个时候，我和小伙伴们就在岸上看热闹。船因罱河泥行行停停，河是长的，所以也便于观看。乡下的孩子不同于城里的孩子，这便算得是乐趣了。

其实真正让我记住竹篙，全因下面这首像词一样的小谜语，据说还是唐朝大诗人李白写的呢：“在娘家，青枝绿叶，到婆家，面黄肌瘦。休提起，提起来，泪涟涟！”读来你可能觉着是写受气受累的小媳妇的，只是等你有这样的机会，可以看到船家用竹篙撑船时，你定会觉着：这词儿写得太形象、太生动了！亦或，你也许会想到一些伤心的事儿，那就别提，别提。